京都市のブログ記事
国民体育大会
洋子叔母は京都市立堀川高校時代バスケットボール部に所属していて、国民体育大会に出た。運動能力抜群で容姿端麗の洋子が、私と3親等しか離れていないなんて信じられない! キャプテンだった彼女は京大生のコーチと、1955年(昭和30年)3月に結婚した。彼女に養子を取りたい祖母と少しもめたのが、私にも聞こ... 続きをみる
第五福竜丸事件
私が1年生の3学期、1954年(昭和29年)3月1日 に第五福竜丸事件が起きた。アメリカが、太平洋のマーシャル諸島にあるビキニ環礁で水爆実験を行ったのだ。漁船の第五福竜丸はその灰を浴びた。水爆実験は5月まで続き、5月17日には日本全土が被曝した。以来雨が降るたびに、「頭がはげる」と学校で大騒ぎに... 続きをみる
歩く辞書
幸子は祖母(彼女の母)に素っ気ない。妹の洋子ばかりかわいがると子供の頃から恨んでいた。幸子は長い間3人姉妹の末っ子だったのが、8歳のときに洋子が生まれ、家族の関心が一斉に美人の洋子に集まった。祖母が洋子を溺愛しているのは、私にも感じられた。幸子が懐いていた芦屋の叔母ちゃん(私の祖父の妹)も洋子の... 続きをみる
修学旅行
私とマイコが京都から帰ると、父がお礼の手紙を書かせる。祖母父と四郎妻夫は子供からの手紙を面白く読んでくれたと思うが、父と母が挨拶なしなのは失礼じゃないだろうか? 従兄の修平が中学3年の修学旅行で上京したとき、母・私・マイコの3人で面会に行ったら、修平の父から達筆な字の礼状が来たのを覚えている。修... 続きをみる
鳥山明
自転車に乗った紙芝居屋さんが家の前に来たとき、近所の子供達と一緒に幼児向きの紙芝居を見た。兵庫県の我が家は田舎だから紙芝居屋さんなど来ない。代金代わりに駄菓子を買って、なめながら見る。紙芝居は面白かったが、駄菓子がまずくて、口の中がべたつき、気持ち悪かった。 京都は貸本屋もあり、漫画がたくさん... 続きをみる
銭湯
京都の町家には風呂場がないから皆、タオルと石鹸と金だらいを風呂敷に包んで銭湯へ行く。昭和になって建てた一郎伯父の豪邸には立派な浴室があるが。女性の洗髪は別料金が必要。一日置きに銭湯に通って、4日ごとに洗髪するのが普通だったようだ。脱衣場の番台に男性が座っていても女性達は平気で裸になる。脱いだ衣服... 続きをみる
大文字焼き
琵琶湖から帰ると、私とマイコは今度は京都で10日間ほど過ごす。祖母父の家と四郎叔父の家に泊めてもらう。父は厚かましいと思わなかったのだろうか? 東京に転居してからも父は毎夏私達を京都に送った。祖母父は孫の私達より息女の母が来た方がうれしいだろうに。私も結婚後子供を両親に預けてよく旅行したが、用も... 続きをみる
アイススケート
母はアイススケートも滑れる。十代の頃自分のスケート靴を持っていた。姉のいち子に連れられてアリーナによく行っていたと言う。当時の井村家は曽祖母(2人の祖母)が牛耳っており、古い考えの曽祖母に分からないように身軽な格好で家を出ると、祖母(2人の母)がスケート靴を二階から落としてくれるのだそうだ。 ... 続きをみる
琵琶湖
我が家は毎夏1週間ほど琵琶湖で過ごす。琵琶湖畔に一郎伯父の別荘があるのだ。長期に家を空けるのは空き巣が心配だから、祖母に留守番を頼む。小さな家に独りで留守番して何の面白いこともないのに、祖母は京都から毎年快く来てくれた。亭主関白の父に仕える母に、楽しい時間を与えたかったからか? 二世帯家族の世話... 続きをみる
松永安左エ門
能力の評価尺度は学校と社会で異なる。父の兄の一郎伯父は貧困のために小学校しか出ていなくて、しかも小学校の勉強も、「さっぱり分からなんだ」と言うが、世渡りは上手だった。起業し、京都市内では名の通った会社に成長させた。 某月刊誌に彼男のエピソードが実名で載っているのを、4人兄弟の上3人の死後に末弟... 続きをみる
ステント
母の姉のいち子から後年、「あんたとこはしょっちゅうお肉を食べてたな」と恨みがましく言われて驚いたと、いち子の死後に母が語ったとき、私はもっと驚いた。それまでの母は、「姉ちゃんとこは、お肉より野菜が好きやねん」と私に言っていたのに、話が違い過ぎる。そういえばいち子の息男の修平も、私とマイコの持ち物... 続きをみる
マツタケ狩り
父の会社の遠足に一度だけ参加したことがある。泊まり掛けの旅行もあって、母がついていくときは祖母を京都から呼び出し、私とマイコの世話を頼む。私が唯一参加した会社の遠足はマツタケ狩りだった。家族4人で山の中を歩き回ってマツタケを採った。楽しかったが、酔っ払って大声を上げている男性にときどき出くわし、... 続きをみる
不眠症
父の不眠症は厄介だった。常に睡眠不足に悩まされている本人はもちろんつらいだろうが、家族も気を遣わねばならない。父が隣室で寝ているときは、抜き足差し足で歩き、ひそひそ声で会話する。乳幼児期の私は夜中によく泣いたので、母はそのたびおぶって京都の街を歩き回らねばならなかったと言う。私の夫は父と正反対で... 続きをみる
まりつき
まりつき、ゴム跳び、馬跳びのような女の子だけの遊びは、木登りや缶蹴りより取っ付きやすく、それなりに上達して、友達とほぼ互角に遊べるまでになった。 まりつきは、『1もんめのイすけさん、イの字が大好きで、一万一千一百億---。2もんめのニすけさん、---』という数え歌に合わせてゴムまりをつく。足の... 続きをみる
掘りごたつ
新居には京都の家と同じ掘りごたつがある。椅子のように足を下に下ろして座れる。冬以外は布団を取って、ただのテーブルとして使い、食事だけでなく、本を読んだり、トランプなどのゲームをしたり、私にとって最も居心地のよい場所だった。私より寒がりのマイコが足を下ろさずに正座すると、父が足を伸ばせと怒る。その... 続きをみる
永井荷風
独居生活を送っていた永井荷風は、面倒な洗濯をせずに着古した衣類をトイレに捨てていたそうだ。電気洗濯機はまだ普及していない。それを雑誌(『文藝春秋』か『週刊朝日』)で読んだ父は、合理的だと感心していた。トイレに何を捨ててもよかったらしい。 若い人達は、昔の日本家屋のトイレが2部屋だったことを知ら... 続きをみる
蚊帳
夏は就寝時に蚊帳をつる。京都や大阪の家では使わなかった。田舎は都会に比べて蚊が多いのだ。いつのまにか日本から蚊帳が消えてしまったのは、網戸が普及したからか? 器用な母は引っ越し直後に、自作の網戸を縁側に取り付けた。空き地に落ちている木片を拾って枠を作り、それに網を張っただけの代物だけど、あるとな... 続きをみる
階段タンス
流しのそばに井戸があるが、私が物心ついたときにはもう使っていなかった。小学校高学年の頃に、無用の井戸を壊してその場所にシャワーを取り付けた。土間の片隅のシャワーは、周りに覆いがなく、全裸が丸見えの状態。銭湯に慣れている彼らは家族に裸を見られても気にならないのだろう。立派な家でも浴室がないから、皆... 続きをみる
練り歯磨き
京都の町家では、茶の間(居間)を『台所[だいどこ]』と呼び、台所は『走り』という。『走り』は、玄関から奥の庭まで続く『通り庭』の一部で、土間だから下駄を履いて調理する。うっかり食べ物を落とそうものなら、土にまみれて食べられなくなってしまう。『走り』の上は吹き抜けになっている。『おくどさん』と呼ぶ... 続きをみる
京都市立堀川高校
大阪に住んでいた2年間、私は京都の祖母父の家によく預けられた。年子の幼児を育てるのはたいへんだろうし、家事も現在と違って重労働だったから、私を祖母に預けて少しでも息抜きしたい気持ちは分かるが、頻繁に預け過ぎだ! 祖母父の家より我が家にいたいと自己主張することを知らなかった私は、「3つ寝たら帰っと... 続きをみる
鏡台
鏡台は嫁入り道具として本当に持ってきたのだろう、京都の狭い部屋に住んでいたときからあった気がする。大阪では部屋の片隅の暗い場所に置かれていて、私はその鏡で自分の顔を見るのが怖かった。他人の顔と違って、自分の顔は見慣れていないから? 普段は鏡に布カバーが掛けてあるので、鏡を見る機会は滅多になかった... 続きをみる
2歳の記憶力
いち子伯母一家と私の一家は二階に住んだ。私達の住まいは道路に面した一番狭い部屋で、屋根裏部屋みたいに天井が斜めになっている。3人の布団を敷いたら畳はほとんど見えなかったように記憶する。食事は小さな長方形のちゃぶ台でとった。食事以外のときはちゃぶ台の脚を畳んで壁に立てかけておく。大阪に転居する前の... 続きをみる
戦争と母
京都は空襲が皆無に近かったから、その点では私の両親は一般的な日本人より恵まれていたと思う。京都は原爆投下の候補地なので、アメリカが終戦後に原爆の破壊力を調査しやすいよう、原爆以外の空襲を控えたのだと聞く。広島も同様で、原爆の投下まで空襲の被害をほとんど被っていない。終戦直前に京都と広島の運命が分... 続きをみる
両親の結婚
両親は見合い結婚である。井村家と中澤家の後継ぎ同士が、入籍できないにもかかわらず、なぜ見合いをしたのか、これも私にとって七不思議のひとつである。一郎伯父の妻が母の親戚であるという縁で、結婚話が生まれたという。父が東大出だと知ったいち子伯母は、即母に結婚を勧めたのだと、後年私に話した。母も父も京都... 続きをみる
無国籍者
第二次世界大戦が1945年(昭和20年)に終わると、徴兵されていた諸国の男性が戦場から一斉に帰国し、世界的なベビーブームが起きた。日本のベビーブームのピークは47年から49年の3年間で、その間に生まれた者を、『団塊の世代』と呼ぶ。47年3月21日に生まれた私は、『団塊の世代』の大行列の先頭の方を... 続きをみる
京都市(ムラゴンブログ全体)