私の母は私とマイコに上から命令するタイプではなく、私達に家事を手伝うよう命じることはない。母が独りで忙しく働いて、私とマイコは好き放題に過ごしているのを見兼ねた父が、中学生の頃に夕食後の食器洗いを私とマイコの担当にした。もし兄か弟がいたら、父は彼男にも食器洗いを担当させただろうか？　食器洗いはほかの家事と違って頭を使わず、機械的にできるので、家事に興味のない私も勝手な空想にふけりながら手だけ動かして、結構楽しい時間を過ごせる。四郎叔父の家に行くと、妻の春江叔母に、「キリちゃんはお尻が重たいなあ」とよくなじられた。私よりずっとこまめなマイコを、「マイちゃんはよう気が利く」と春江は褒めるが、私の両親は気が利くことをあまり評価していなかったから、私は自分も気が利く子になろうという気持ちにならなかった。

イラストボックスより