ドッジボール

　３年生以上は、ドッジボールの組対抗試合の行事がある。K小学校ではドッジボールを『ドッチボール』と言う。私は勢いのあるボールを投げられないし、受けるのも下手だし、専らボールから逃げるしかない。ボールに手を出さないので、最後まで内野に残ることも多く、１人になると集中攻撃を浴びてあっけなくボールに当たってしまう。無様で嫌だった。運動会のリレーなら走るのは選手のみで、遅い私は応援しているだけですむ。全員出る徒競走でも、ビリの私が級友に迷惑をかけることはない。親達が大勢見ている中でビリはかっこ悪いから走りたくないが。私の６年間の徒競走の順位はたまにビリから２番目で、３等までもらえるノートなどの賞品には全く縁がなかった。しかしドッジボールは組の順位が懸かっているので、責任を感じて憂鬱。級友達に見下されているのを感じる。３・４年の組では、女子も運動の得意な子が威勢を振るっていた。
　競技に出たくない子を無理に出すべきではないと思う。全員に参加の機会を与えたいという考えは、恥をかきたくない子の意に反する。全員参加の旗印を掲げるなら、各自の得意分野で競わせるべし。私も、計算力テストや漢字力テストの組対抗があれば組に貢献できたのに。
　６年生のときにボール投げのテストがあり、私より距離の短い女子がいて驚いた。半径10ｍと15ｍの円弧の線が引かれていて、私は10ｍを少し超えたが、10ｍ未満の子が何人かいる！　私はドッジボールで、そんなに劣等感を持つ必要はなかった？　投げる練習を普段していればもっと遠くまで飛ばせただろう。中学３年のときはソフトボールを投げるテストがあって、ドッジボールしか投げたことのない私は10ｍ行かずに、組の女子24人中ビリだった。腕の力がボールに伝わらなくてもどかしい。10ｍ未満は私ともう１人だけ。学業成績は私が１番で彼女が２番なんだけど。

ドッジボール：イラストACより